« Mais pourquoi tu fais ça ? »

De ce que je croyais être la gratuité des mathématiques

« Mais pourquoi tu fais ça ? »

Si c’est l’homme de la rue qui vous le demande, pas de doute, c’est qu’il s’interroge sur l’utilité de votre métier de chercheur en mathématiques (par opposition aux chercheurs en biologie, mécanique, etc.). J’ai été surpris récemment de m’entendre poser cette question également par de nombreux collègues chercheurs en mathématiques, lorsque je racontais que je bouclais un manuel de statistiques niveau master⁴Le master est un diplôme qui se prépare en 2 ans (master 1, master 2) après la licence ; le master professionnel a pour but l’insertion rapide dans le monde industriel, le master recherche ouvre essentiellement la voie du doctorat qui conduit aux carrières universitaires mais aussi en entreprises., commencé il y a quasiment quatre ans. (Pour la petite histoire, ce manuel sera appelé Cours de statistique en action et après 120 pages d’un cours concis, il décline en huit textes et corrigés l’ensemble de la démarche statistique, de la construction d’un modèle statistique à partir d’un problème concret, jusqu’à la recherche d’estimateurs et à l’étude de leurs performances pratiques sur données réelles ou artificielles. Il s’adresse notamment aux agrégatifs ⁵L’agrégatif est l’étudiant qui prépare le concours de l’agrégation (destiné à recruter les professeurs du second degré)., mais pas seulement : à tous les étudiants de master 1 et 2.)

Bref, je leur racontais donc que j’écrivais ce manuel et ils s’étonnaient : « Mais pourquoi tu fais ca ? » Sous-entendu : cela ne sert à rien pour ta carrière et tu ferais mieux d’aligner des articles. A quoi je répliquais : « Parce que cela m’amuse et que j’ai l’impression qu’il sera utile pour les étudiants ! »

Or, j’ai longtemps pensé qu’une idée répandue dans le monde de la recherche en mathématiques (et notamment, dans les mathématiques les moins appliquées) était que notre activité avait une part prépondérante de gratuité — en somme, que nous faisions des mathématiques parce que cette activité nous plaisait, et que, ô délice suprême, un salaire venait souvent couronner le tout. Si écrire un manuel de statistiques (relativement avancé quand même !) me plaît, alors pourquoi réfréner cette envie ? Pourquoi devrais-je obligatoirement prendre plus de plaisir à écrire des articles, alors que ces derniers s’inscrivent dans une temporalité très différente et qui me plaît moins ?

Je reste marqué par tous ces livres excellents (le Perrin, le Mazliak-Priouret-Baldi, le Rudin, etc.) que j’ai utilisés pendant que je préparais l’agrégation. Quel bonheur et quels délices mathématiques ! J’avais tout simplement envie de tenter moi aussi l’aventure, … et l’histoire dira si ma contribution sera appréciée et jugée utile, ou non. (Je croise les doigts en attendant !)

Tant pis donc pour les nombreux articles que j’aurais pu écrire entre-temps ! Je dois dire que j’ai un peu perdu la foi de ce côté et ai l’impression persistante que si beaucoup d’articles sont écrits, peu, très peu (un nombre poissonien, n’est-ce pas) font date. Avec ce manuel, j’ai peut-être plus de chances de contribuer de manière durable et efficace à ma discipline — pas directement, certes, mais en aidant à la formation des chercheurs de demain.

Quoi qu’il en soit, ces derniers mois de bouclage auront été une récréation souvent agréable et me voici de retour à 100% à la recherche, avec pour projet la rédaction d’une habilitation (HdR) ⁶Voir le billet « Je suis habilité ! ». d’ici pas trop longtemps. Ainsi va la vie… retour à l’activité qui forme le cœur de mon métier de chargé de recherche !